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(AI LETTORI)  
 
1) Il teatro che vi aspettate, anche come totale novità, non potrà essere mai il teatro che vi 
aspettate. Infatti, se vi aspettate un nuovo teatro, lo aspettate necessariamente nell'ambito delle idee 
che già avete; inoltre, una cosa che vi aspettate, in qualche modo c'è già. Non c'è nessuno di voi che 
davanti a un testo o a uno spettacolo resista alla tentazione di dire: "Questo È TEATRO", oppure: 
"Questo NON È TEATRO" il che significa che voi avete già in testa, ben radicata, una idea del 
TEATRO. Ma le novità, anche totali, come ben sapete, non sono mai ideali, sono sempre concrete. 
Quindi la loro verità e la loro necessità sono meschine, seccanti e deludenti: o non si conoscono o si 
discutono riportandole alle vecchie abitudini.   
Oggi, dunque, tutti voi vi aspettate un teatro nuovo, ma tutti ne avete già in testa un'idea, nata 
in seno al teatro vecchio. Queste note sono scritte sotto la forma di un manifesto, perché ciò che di 
nuovo esse esprimono si presenti dichiaratamente e magari anche autoritariamente come tale.  
(In tutto il presente manifesto, Brecht non verrà mai nominato. Egli è stato l'ultimo uomo di 
teatro che ha potuto fare una rivoluzione teatrale all'interno del teatro stesso: e ciò perché ai suoi 
tempi l'ipotesi era che il teatro tradizionale esistesse [e infatti esisteva]. Ora, come vedremo 
attraverso i commi del presente manifesto, l'ipotesi è che il teatro tradizionale non esista più [o che 
stia cessando di esistere]. Ai tempi di Brecht, si potevano dunque operare delle riforme, anche 
profonde, senza mettere in discussione il teatro: anzi, la finalità di tali riforme era di rendere il 
teatro autenticamente teatro. Oggi, invece, ciò che si mette in discussione è il teatro stesso: la 
finalità di questo manifesto è dunque, paradossalmente, la seguente: il teatro dovrebbe essere ciò 
che il teatro non è.  
Comunque questo è certo: che i tempi di Brecht sono finiti per sempre.)   
              
(CHI SARANNO I DESTINATARI DEL NUOVO TEATRO)  
 
2) I destinatari del nuovo teatro non saranno i borghesi che formano generalmente il pubblico 
teatrale: ma saranno invece i gruppi avanzati della borghesia.   
Queste tre righe, del tutto degne dello stile di un verbale, sono il primo proposito 
rivoluzionario di questo manifesto.  
Esse significano infatti che l'autore di un testo teatrale non scriverà più per il pubblico che è 
sempre stato, per definizione, il pubblico teatrale; che va a teatro per divertirsi, e che qualche volta 
vi è scandalizzato.  
I destinatari del nuovo teatro non saranno né divertiti né scandalizzati dal nuovo teatro, 
perché essi, appartenendo ai gruppi avanzati della borghesia, sono in tutto pari all'autore dei testi.   
 
3) Una signora che frequenta i teatri cittadini, e non manca mai alle principali "prime" di Strehler, di 
Visconti o di Zeffirelli, è vivamente consigliata a non presentarsi alle rappresentazioni del nuovo teatro. O, 
se con la sua simbolica, patetica, pelliccia di visone, si presenterà, troverà all'ingresso un cartello su cui c'è 
scritto che le signore con la pelliccia di visone sono tenute a pagare il biglietto trenta volte più del suo costo 
normale (che sarà bassissimo). In tale cartello, al contrario, ci sarà scritto che i fascisti (purché inferiori ai 
venticinque anni) avranno l'ingresso gratuito. E, inoltre, vi si leggerà una preghiera: di non applaudire: i 
fischi e le disapprovazioni saranno naturalmente ammessi, ma, al posto degli eventuali applausi sarà richiesta 
da parte dello spettatore quella fiducia quasi mistica nella democrazia che consente un dialogo, totalmente 
disinteressato e idealistico, sui problemi posti o dibattuti (a canone sospeso!) dal testo.   
 
4) Per gruppi avanzati della borghesia intendiamo le poche migliaia di intellettuali di ogni 
città il cui interesse culturale sia magari ingenuo, provinciale, ma reale.   
 
5) Oggettivamente, essi sono costituiti nella massima parte da quelli che si definiscono dei 
"progressisti di sinistra" (compresi quei cattolici che tendono costituire in Italia una Nuova Sinistra): la 
minoranza di tali gruppi è formata dalle élites sopravviventi del laicismo liberale crociano e dai radicali. 
Naturalmente, questo elenco è, e vuole essere, schematico e terroristico.   
 
6) Il nuovo teatro non è dunque né un teatro accademico1 né un teatro d'avanguardia2. 
Non si inserisce in una tradizione ma nemmeno la consta. Semplicemente la ignora e la 
scavalca una volta per sempre.  
   
 (IL TEATRO DI PAROLA)  
 
7) Il nuovo teatro si vuol definire, sia pur banalmente e in stile da verbale, "teatro di parola".  
La sua incompatibilità sia col teatro tradizionale sia con ogni tipo di contestazione al teatro 
tradizionale, è dunque contenuta in questa sua autodefinizione.  
Esso non nasconde3 di rifarsi esplicitamente al teatro della democrazia ateniese, saltando 
completamente l'intera tradizione recente del teatro della borghesia, per non dire l'intera tradizione 
moderna del teatro rinascimentale e di Shakespeare.  
  
8) Venite ad assistere alle rappresentazioni del "teatro di parola" con l'idea più di ascoltare che 
di vedere (restrizione necessaria per comprendere meglio le parole che sentirete, e quindi le idee, 
che sono i reali personaggi di questo teatro).   
              
(A COSA SI OPPONE IL TEATRO DI PAROLA)  
 
9) Tutto il teatro esistente si può dividere in due tipi: questi due tipi di teatro si possono 
definire – secondo una terminologia seria – in diversi modi, per es.: teatro tradizionale e teatro 
d'avanguardia; teatro borghese e teatro antiborghese; teatro ufficiale e teatro di contestazione; teatro 
accademico e teatro dell'underground, ecc. ecc. Ma a queste definizioni serie noi preferiamo due 
definizioni vivaci, ossia: a) teatro della Chiacchiera (accettando dunque la brillante definizione di 
Moravia), b) teatro del Gesto o dell'Urlo.    
Per intenderci subito: il teatro della Chiacchiera è il teatro in cui la chiacchiera, appunto, 
sostituisce la Parola (per es., anziché dire, senza humour, senza senso del ridicolo e senza buona 
educazione, "Vorrei morire", si dice amaramente "Buona sera"); il teatro del Gesto o dell'Urlo, è il 
teatro dove la parola è completamente dissacrata, anzi distrutta, in favore della presenza fisica pura 
(cfr. più avanti).   
 
10) Il nuovo teatro si definisce di "Parola" per opporsi quindi:   
I) al teatro della Chiacchiera, che implica una ricostruzione ambientale e una struttura 
spettacolare naturalistiche, senza cui:   
a) gli avvenimenti (omicidi, furti, balletti, baci, abbracci e controscene) sarebbero 
irrappresentabili;   
b) dire "Buona notte" anziché "Vorrei morire" non avrebbe senso perché vi 
mancherebbero le atmosfere della realtà quotidiana.   
II) Per opporsi al teatro del Gesto o dell'Urlo, che contesta il primo radendone al suolo le 
strutture naturalistiche e sconsacrandone i testi: ma di cui non può abolire il dato fondamentale, cioè 
l'azione scenica (che esso porta, anzi, all'esaltazione).  
Da questa doppia opposizione deriva  una delle caratteristiche fondamentali del "teatro di 
parola": ossia (come nel teatro ateniese) la mancanza quasi totale dell'azione scenica.   
La mancanza di azione scenica implica naturalmente la scomparsa quasi totale della 
messinscena – luci, scenografia, costumi ecc.: tutto ciò sarà ridotto all'indispensabile (poiché, come 
vedremo, il nostro nuovo teatro non potrà non continuare ad essere una forma, sia pure mai 
                                                
1 Antichi o moderni teatri con le poltrone di velluto. Compagnie teatrali, Stabili (Piccolo Teatro) ecc. 
2 Cantine, vecchi teatri in disuso, secondi canali delle Stabili, ecc. 
3 Con candore neofitico. 
sperimentata, di RITO, e quindi un accendersi o uno spegnersi di luci, a indicare l'inizio o la fine 
della rappresentazione, non potrà non sussistere).   
 
11) Sia il teatro della Chiacchiera4 che il teatro del Gesto o dell'Urlo5 sono due prodotti di una 
stessa civiltà borghese. Essi hanno in comune l'odio per la Parola.   
Il primo è un rituale dove la borghesia si rispecchia, più o meno idealizzandosi, comunque 
sempre riconoscendosi.   
Il secondo è un rituale in cui la borghesia (ripristinando attraverso la propria cultura 
antiborghese la purezza di un teatro religioso), da una parte si riconosce in quanto produttrice dello 
stesso (per ragioni culturali), dall'altra prova il piacere della provocazione, della condanna e dello 
scandalo (attraverso cui, infine, non ottiene che la conferma delle proprie convinzioni).   
 
12) Esso (il teatro del Gesto o dell'Urlo) è il prodotto dunque dell'anticultura borghese6 che si 
pone in polemica con la borghesia, usando contro di essa lo stesso processo, distruttivo, crudele e 
dissociato, che è stato usato (unendo alla follia la pratica) da Hitler, nei campi di concentramento e 
di sterminio.   
 
13) Se, sia il teatro del Gesto o dell'Urlo, che il nostro teatro di Parola, sono ambedue prodotti 
di gruppi culturali antiborghesi della borghesia, in che cosa consiste la differenza tra loro?  
Eccola: mentre il teatro del Gesto o dell'Urlo ha come destinataria – magari assente – la 
borghesia da scandalizzare (senza la quale esso sarebbe inconcepibile, come Hitler senza di Ebrei, i 
Polacchi, gli zingari e gli omosessuali), il teatro di Parola, al contrario, ha come destinatari gli 
stessi gruppi culturali avanzati da cui è prodotto. 
   
14) Il teatro del Gesto o dell'Urlo – nella clandestinità dell'underground – ricerca coi suoi 
destinatari una complicità di lotta o una forma comune di ascesi: esso dunque, tutto sommato, non 
rappresenta, per i gruppi avanzati che lo producono e lo fruiscono come destinatari, che una 
conferma, rituale, delle proprie convinzioni antiborghesi: la stessa conferma rituale che rappresenta 
il teatro tradizionale per il pubblico medio e normale con le proprie convinzioni borghesi.   
Al contrario, negli spettacoli del teatro di Parola, se pure si avranno molte conferme e 
verifiche (non per nulla autori e destinatari appartengono alla stessa cerchia culturale e ideologica) 
ci sarà soprattutto uno scambio di opinioni e di idee, in un rapporto molto più critico che rituale7.   
     
 (DESTINATARI E SPETTATORI)  
 
15) Sarà possibile una coincidenza, pratica, tra destinatari e spettatori?  
Noi crediamo che ormai in Italia, i gruppi culturali avanzati della borghesia possano formare 
anche numericamente un pubblico, producendo quindi praticamente un proprio teatro: il teatro di 
Parola viene a costituire dunque, nel rapporto tra autore e spettatore, un fatto del tutto nuovo nella 
storia del teatro.   
E ciò per le seguenti ragioni:   
a) il teatro di Parola è – come abbiamo visto – un teatro reso possibile, richiesto e fruito nella 
cerchia strettamente culturale dei gruppi avanzati di una borghesia.   
b) esso rappresenta, di conseguenza, l'unica strada per la rinascita del teatro in una nazione in 
cui la borghesia è incapace di produrre un teatro che non sia provinciale e accademico, e la cui 
classe operaia è assolutamente estranea a questo problema (e quindi la sua possibilità di produrre 
nel proprio ambito un teatro è soltanto teorica: teorica e retorica, come dimostrano tutti i tentativi di 
"teatro popolare" che ha cercato di raggiungere direttamente la classe operaia).  
c) il teatro di Parola – che, come abbiamo visto, scavalca ogni possibile rapporto con la 
borghesia, e si rivolge solo ai gruppi culturali avanzati – è il solo che possa raggiungere, non per 
                                                
4 Da Čechov a Ionesco all'orribile Albee. 
5 Lo stupendo Living Theatre. 
6 Da Artaud al Living Theatre, soprattutto, e a Grotowski, tale teatro ha dato prove assai alte. 
7 Non è detto, certo, che gli stessi gruppi culturali avanzati siano qualche volta scandalizzati e soprattutto delusi. Specie 
quando i testi siano a canone sospeso, cioè pongano i problemi, senza pretendere di risolverli. 
partito preso o retorica, ma realisticamente, la classe operaia. Essa è infatti unita da un rapporto 
diretto con gli intellettuali avanzati. È questa una nozione tradizionale e ineliminabile dell'ideologia 
marxista e su cui sia gli eretici che gli ortodossi non possono non essere d'accordo, come su un fatto 
naturale.   
 
16) Non fraintendete. Non è un operaismo dogmatico, stalinista, togliattiano, o comunque 
conformista, che viene qui rievocato.   
Viene rievocata piuttosto la grande illusione di Majakovskij, di Esenin, e degli altri 
commoventi e grandi giovani che hanno operato con loro in quel tempo. Ad essi è idealmente 
dedicato il nostro nuovo teatro. Niente operaismo ufficiale, dunque: anche se il teatro di Parola 
andrà coi suoi testi (senza scene, costumi, musichette, magnetofoni e mimica) nelle fabbriche e nei 
circoli culturali comunisti, magari in stanzoni con le bandiere rosse del '45.   
 
17) Leggete i precedenti commi 15 e 16 come i commi fondamentali del presente manifesto.   
 
18) Il teatro di Parola, che attraverso questo manifesto si va definendo, è dunque anche una 
impresa pratica.   
 
19) Non è escluso che il teatro di Parola esperimenti anche degli spettacoli esplicitamente 
dedicati a destinatari operai: ma ciò, appunto, in via sperimentale, perché il solo modo giusto per 
implicare la presenza operaia in tale teatro, è quello indicato al  punto c del comma 15.   
 
20) I programmi del teatro di Parola – costituito in impresa o iniziativa – non avranno perciò 
un ritmo normale. Non ci saranno anteprime, prime o repliche. Si prepareranno due o tre 
rappresentazioni alla volta, che verranno date contemporaneamente nella sede propria del teatro, e 
nei luoghi (fabbriche, scuole, circoli culturali) dove i gruppi culturali avanzati, cui il teatro di Parola 
si rivolge, hanno la loro sede.   
              
(PARENTESI LINGUISTICA: LA LINGUA)  
 
21) Che lingua parlano questi "gruppi culturali avanzati" della borghesia? Parlano – come ormai quasi 
tutta la borghesia – l'italiano, cioè una lingua convenzionale, la cui convenzionalità, però, non si è fatta "da 
sola", per un naturale accumularsi di luoghi comuni fonologici: ossia per tradizione storica, politica, 
burocratica, militare, scolastica e scientifica, oltre che letteraria. La convenzionalità dell'italiano è stata 
stabilita in un dato momento, astratto (mettiamo il 1870) e dall'altro (prima dalle corti, su un piano 
esclusivamente letterario e in piccola parte diplomatico, poi dai piemontesi e dalla prima borghesia 
risorgimentale, sul piano statale).   
Dal punto di vista della lingua scritta, tale imposizione autoritaria può apparire anche inevitabile, 
seppure artificiale e puramente pratica. Infatti si è avuta una indubbia omologazione dell'italiano scritto in 
tutta la nazione (geograficamente e socialmente). Ma per l'italiano orale l'accettazione dell'imposizione 
nazionalistica e della necessità pratica, è stata semplicemente impossibile. Nessuno del resto può essere 
insensibile al ridicolo della pretesa che una lingua soltanto letteraria, venga imposta attraverso norme 
fonetiche artificiali e dotte, a un popolo di analfabeti (nel 1870 gli analfabeti erano più del novanta per cento 
della popolazione). Ed è comunque un fatto che se un italiano oggi scrive una frase la scrive allo stesso modo 
in qualsiasi punto geografico o a qualsiasi livello sociale della nazione, ma se la dice la dice in un modo 
diverso da quello di qualsiasi altro italiano.   
              
(PARENTESI LINGUISTICA: LA CONVENZIONALITÀ DELLA LINGUA ORALE E LA 
CONVENZIONALITÀ DELLA DIZIONE TEATRALE)  
 
22) Il teatro tradizionale ha accettato questa convenzionalità dell'italiano orale, emanata, per così dire, 
per editto. Ha accettato, cioè, un italiano che non esiste. Su tale convenzionalità, ossia sul nulla, 
sull'inesistente, sul morto, essa ha fondato la convenzionalità della dizione. Il risultato è ripugnante. 
Soprattutto quando il teatro puramente accademico si presenta sotto la specie più "moderna" del teatro della 
Chiacchiera. Per esempio il "Buona sera" che nel nostro esempio sostituisce il "Vorrei morire" che non si 
dice, ha, nella reale vita dell'italiano orale, tanti aspetti fonetici quanti sono i gruppi reali d'italiani che lo 
pronunciano. Ma in teatro ha una sola pronuncia (usata unicamente nella dizione degli attori). In teatro 
dunque si pretende di "chiacchierare" in un italiano in cui in realtà nessuno chiacchiera (nemmeno a 
Firenze)8.   
 
23) Quanto al teatro di contestazione (che qui chiamiamo del Gesto o dell'Urlo) il problema della 
lingua orale o non si pone, o si pone solo come problema secondario. In tale teatro, infatti, la parola integra, 
in posizione ancillare, la presenza fisica. E adempie, poi, questo suo ufficio, generalmente, attraverso una 
semplice contraffazione dissacrante – tende cioè ad imitare il gesto, e a essere quindi pregrammaticale, fino a 
farsi, appunto, interiettiva: gemito, versaccio o urlo. Quando semplicemente non si limiti a fare la caricatura 
della convenzionalità teatrale (fondata sulla convenzionalità impossibile dell'italiano orale).   
 
24) Il teatro della Chiacchiera, avrebbe in Italia uno strumento ideale: il dialetto e la koiné 
dialettizzata9. Ma esso non usa tale strumento in parte per ragioni pratiche, in parte per provincialismo, in 
parte per incolto estetismo, in parte per servilismo verso la tendenza  nazionalistica dei suoi destinatari.   
              
(PARENTESI LINGUISTICA: IL TEATRO DI PAROLA E L'ITALIANO ORALE)  
 
25) Il teatro di Parola esclude tuttavia, nella sua autodefinizione., il dialetto e la koiné dialettizzata. O, 
se li include, li include in via eccezionale e in una accezione tragica che li pone a livello della lingua colta.   
 
26) Il teatro di Parola, quindi, prodotto e fruito dai gruppi avanzati della nazione, non può che 
accettare di scrivere dei testi in quella lingua convenzionale che è l'italiano scritto e letto (e solo 
saltuariamente assumere i dialetti, puramente orali, al livello della lingue scritte e lette).   
 
27) Naturalmente, il teatro di Parola deve accettare anche la convenzionalità dell'italiano orale: dal 
momento che i suoi testi sono scritti anche per essere rappresentati, ossia, nella fattispecie, e per definizione, 
detti.   
 
28) Si tratta evidentemente di una contraddizione: a) poiché in questo caso specifico (ed essenziale) il 
teatro di Parola si comporta proprio come il più abbietto teatro borghese, accettando una convenzionalità che 
non esiste: ossia l'unità di un italiano orale che nessun italiano reale parla; b) perché mentre il teatro di 
Parola, vuol scavalcare la borghesia, rivolgendosi ad altri destinatari (intellettuali e operai), nel tempo stesso 
eccolo che accetta di essere avviluppato alla borghesia: perché solo attraverso lo sviluppo dell'attuale società 
borghese, è pensabile che si possano riempire le "tappe vuote" della formazione di una convenzionalità 
fonetica – storica – dell'italiano, e raggiungere quell'unità di lingua orale che per ora è astratta e autoritaria.   
 
29) Come risolvere questa contraddizione? Prima di tutto, evitando ogni purismo di pronuncia. 
L'italiano orale dei testi del teatro di Parola deve essere omologato fino al punto in cui resta reale: ossia fino 
al limite tra la dialettizzazione e il canone pseudo-fiorentino, senza mai superarlo.   
 
30) Perché tale convenzionalità linguistica teatrale fondata su una convenzionalità fonetica reale (cioè 
l'italiano dei sessanta milioni di eccezioni fonetiche) non divenga una nuova accademia, è sufficiente: a) 
avere continuamente coscienza del problema10; b) restare fedeli ai principi del teatro di Parola: ossia a un 
teatro che sia prima di tutto dibattito, scambio di idee, lotta letteraria e politica, sul piano più democratico e 
razionale possibile: quindi a un teatro attento soprattutto al significato e al senso, ed escludente ogni 
formalismo, che, sul piano orale, vuol dire compiacimento ed estetismo fonetico.   
 
31) Tutto ciò richiede la fondazione di una vera e propria scuola di rieducazione linguistica; che ponga 
le basi della recitazione del teatro di Parola: una recitazione il cui oggetto diretto non sia la lingua, ma il 
significato delle parole e il senso dell'opera.  
                                                
8 Il testo, insomma, è in ciabatte, mentre l'attore, inconsapevole, è in coturni (per questo in Italia il teatro è impopolare 
anche presso la borghesia, che non vi riconosce le ciabatte della sua koinè dialettizzata). 
9 Infatti gli unici casi in cui in Italia il teatro è tollerabile, sono queli in cui gli attori parlano o il dialetto (il teatro 
regionale, specie quello veneto o quello napoletano, col grande De Filippo) o la koinè dialettizzata (il teatro di cabaret). 
Purtroppo però, generalmente, là dove c'è dialetto o koinè dialettizzata ci sono quasi sempre qualunquismo e volgarità. 
10 Nessun uomo di teatro italiano (c'è qualche eccezione, mettiamo Dario Fo) si è mai posto finora questo problema, e 
ha sempre preso per buona la identificazione tra convenzionalità orale dell'italiano e convenzionalità della dizione 
teatrale, appresa dai più spelacchiati, ignoranti e esaltati maestri accademici. C'è il caso straordinario di Carmelo Bene, 
il cui teatro del Gesto o dell'Urlo, è integrato da parola teatrale che dissacra, e, per dirla tutta, smerda se stessa. 
Uno sforzo totale, insieme di acume critico e di sincerità, che comporta una revisione completa 
dell'idea di sé che ha l'attore.   
              
(I DUE TIPI ESISTENTI DI ATTORE)  
32) Che cos'è il Teatro? "IL TEATRO È IL TEATRO". Questa è la risposta di tutti, oggi: il 
teatro è dunque oggi inteso come "qualcosa" o meglio "qualcos'altro" che si può spiegare solo con 
se stesso, e che può essere intuito solo carismaticamente.  
L'attore11 è la prima vittima di questa specie di misticismo teatrale, che fa di lui spesso un 
personaggio ignorante, presuntuoso e ridicolo.   
 
33) Ma, come abbiamo visto, il teatro di oggi è di due tipi: il teatro borghese e il teatro 
borghese antiborghese. Sono di due tipi, quindi, anche gli attori.  
Osserviamo prima gli attori del teatro borghese.  
Il teatro borghese trova la sua giustificazione (non in quanto testo ma in quanto spettacolo) 
nella vita di società: è un fasto della gente ricca e perbene, che ha anche il privilegio della cultura12. 
Ora, un simile teatro è in crisi: perciò è costretto a prendere coscienza della sua condizione, a 
riconoscere le ragioni che lo respingono dal centro di una vita di società ai margini, come qualcosa 
di superato e di sopravvivente.   
Una diagnosi che non gli è stata difficile: il teatro tradizionale ha ben presto capito che un 
nuovo tipo di società, immensamente appiattita e allargata, le masse piccolo borghesi, lo hanno 
sostituito con due tipi di avvenimenti sociali molto più adatti e moderni: il cinema e la televisione. 
Non gli è stato neanche difficile capire che qualcosa di irreversibile è accaduto nella storia del 
teatro: il demos ateniese e le élites del vecchio capitalismo sono dei remoti ricordi. I tempi di Brecht 
sono finiti per sempre!   
Il teatro tradizionale è dunque venuto a trovarsi in uno stato di deperimento storico, che gli ha 
creato intorno, da una parte, un'atmosfera di conservazione miope quanto accanita, e dall'altra 
un'aria di rimpianto e di speranze infondate.  
Anche questo è un fatto che il teatro tradizionale ha saputo (più o meno confusamente) 
diagnosticare.   
Ciò che il teatro tradizionale non ha saputo diagnosticare neppure fino a un primo barlume di 
coscienza è ciò che esso è. Esso si definisce Teatro e basta. Anche il più sciatto e mestierante degli  
attori, davanti al più vecchio e spelacchiato dei pubblici borghesi, sente vagamente di non 
partecipare più a un avvenimento sociale, trionfante e del tutto giustificato, e perciò spiega la sua 
presenza e la sua prestazione (così poco richiesta) come un atto mistico: una "messa teatrale", in cui 
il Teatro appare in una luce così abbagliante da accecare completamente: infatti, come tutti i falsi 
sentimenti, esso produce una coscienza intransigente, demagogica e quasi terroristica, della propria 
verità.   
 
34) Vediamo ora il secondo tipo di attore, quello del teatro borghese antiborghese, del Gesto o 
dell'Urlo.  
Tale teatro ha, come abbiamo già visto, le seguenti caratteristiche:  a) si rivolge a destinatari 
borghesi colti coinvolgendoli nella propria scatenata e ambigua protesta antiborghese; b) cerca le 
sedi dove dare i propri spettacoli fuori dalle sedi ufficiali; c) rifiuta la parola, e dunque le lingue 
delle classi dirigenti nazionali, in favore o di una  parola contraffatta e diabolica o del puro e 
semplice gesto, provocatorio, scandaloso, incomprensibile, osceno, rituale.   
Qual è la ragione di tutto questo? La ragione di tutto questo è una diagnosi inesatta ma 
ugualmente efficace di ciò che è diventato, o semplicemente, è, il teatro. E cioè? IL TEATRO È IL 
TEATRO, ancora. Ma mentre per il teatro borghese questa non è che una tautologia che implica un 
ridicolo e tronfio misticismo, per il teatro antiborghese questa è una vera e propria – e cosciente – 
definizione della sacralità del teatro.   
Tale sacralità del teatro si fonda sulla ideologia della rinascita di un teatro primitivo, 
originario, compiuto come rito propiziatorio o meglio, orgiastico13. Si tratta di un'operazione tipica 
                                                
11 Ma anche il critico. 
12 Almeno quella ufficiale, nata dal privilegio di andare a scuola. 
13 Dioniso... 
della cultura moderna: per cui una forma di religione cristallizza l'irrazionalità del formalismo in 
qualcosa che nasce come inautentico (ossia per estetismo) e diviene autentico (ossia un vero e 
proprio tipo di vita come pragma fuori e contro la pratica)14.   
Ora in alcuni casi, tale religiosità arcaica ripristinata per rabbia contro il laicismo cretino della 
civiltà dei consumi, finisce appunto col diventare una forma di autentica religiosità moderna (che 
non ha nulla a che fare con gli antichi contadini, e molto invece con la moderna organizzazione 
industriale della vita). Si pensi, a proposito del Living Theatre, alla collegialità quasi da ordine 
monacale, al "gruppo" che sostituisce i gruppi tradizionali come la famiglia, ecc., alla droga come 
protesta, al "droping out" o autoesclusione, però come forma di violenza, almeno gestuale e verbale, 
e insomma allo spettacolo quasi come un caso di sedizione, o, – così oggi usa dire – di guerriglia.   
Nella maggior parte dei casi però una simile concezione del teatro, finisce con l'essere la 
stessa tautologia del teatro borghese, obbedendo alle stesse inevitabili regole15. La religione, cioè, 
da forma di vita che si realizza nel teatro, diviene semplicemente "la religione del teatro". E da tale 
genericità culturale, da tale estetismo di second'ordine, l'attore in gramaglie e drogato, è reso 
ridicolo come l'attore integrato, in doppio petto, che lavora anche per la televisione.   
              
(L'ATTORE DEL TEATRO DI PAROLA)  
 
35) Sarà dunque necessario che l'attore del "teatro di parola", in quanto attore, cambi natura: 
non dovrà più sentirsi, fisicamente, portatore di un verbo che trascenda la cultura in una idea sacrale 
del teatro: ma dovrà semplicemente essere un uomo di cultura.   
Egli non dovrà più, dunque, fondare la sua abilità sul fascino personale (teatro borghese) o su 
una specie di forza isterica e medianica (teatro antiborghese) sfruttando demagogicamente il 
desiderio di spettacolo dello spettatore (teatro borghese), o prevaricando lo spettatore attraverso 
l'imposizione implicita del farlo partecipare a un rito sacrale (teatro antiborghese). Egli dovrà 
piuttosto fondare la sua abilità sulla sua capacità di comprendere veramente il testo16. E non essere 
dunque interprete in quanto portatore di un messaggio (il Teatro!) che trascende il testo: ma essere 
veicolo vivente del testo stesso.   
Egli dovrà rendersi trasparente sul pensiero: e sarà tanto più bravo quanto più, sentendolo dire 
il testo, lo spettatore capirà che egli ha capito.  
   
(IL "RITO" TEATRALE)  
 
36) Il teatro è comunque, in ogni caso, in ogni tempo e in ogni luogo,  un RITO.   
 
37) Semiologicamente il teatro è un sistema di segni i cui segni, non simbolici ma iconici, 
viventi, sono gli stessi segni della realtà. Il teatro rappresenta un corpo per mezzo di un corpo, un 
oggetto per mezzo di un oggetto, un'azione per mezzo di un'azione.   
Naturalmente il sistema di segni del teatro ha dei suoi codici particolari, a livello estetico. Ma 
a livello puramente semiologico esso non si differenzia (come il cinema) dal sistema di segni della 
realtà.    
L'archetipo semiologico del teatro è dunque lo spettacolo che si svolge ogni giorno davanti ai 
nostri occhi e alla portata delle nostre orecchie, per strada, in casa, nei ritrovi pubblici, ecc. In tal 
senso la realtà sociale è una rappresentazione che non è priva del tutto della coscienza di esserlo, e 
ha dunque i suoi codici (regole di buona educazione, di comportamento, tecniche corporali, ecc.): in 
una parola essa non è priva del tutto della coscienza della propria ritualità.   
Il rito archetipo del teatro è dunque un RITO NATURALE.   
 
                                                
14 Balugina qui di nuovo la figura di Hitler, già evocata in altri commi di questo manifesto. 
15 Il teatro antiborghese non potrebbe esistere: a) senza il teatro borghese da contestare e massacrare (questo è il suo 
principale scopo); b) senza un pubblico borghese da scandalizzare, sia pure per interposta persona. 
16 Cosa che fanno, con molta buona volontà e spesso con buona fede, tutti gli attori seri: con deboli risultati critici, però. 
Infatti essi sono ottenebrati dall'idea tautologica del teatro, che implica materiali e stili storicamente diversi da quelli del 
testo preso in esame (se si tratta di un testo anteriore a Čechov o posteriore a Ionesco). 
38) Idealmente, il primo teatro che si distingue dal teatro della vita, è di carattere religioso: 
cronologicamente tale nascita di un teatro come "mistero" non è databile. Ma essa si ripete in tutte 
le situazioni storiche, o meglio, preistoriche, analoghe. In tutte le "età delle origini" e in tutte le "età 
oscure" o medioevi.  
Il primo rito del teatro, come propiziazione, scongiuro, mistero, orgia, danza magica ecc. è 
dunque un RITO RELIGIOSO.   
 
39) La democrazia ateniese ha inventato il più grande teatro del mondo – in versi –, 
istituendolo come RITO POLITICO.   
 
40) La borghesia – insieme alla sua prima rivoluzione, la rivoluzione protestante – ha creato 
invece un nuovo tipo di teatro (la cui storia comincia forse col teatro dell'arte, ma certamente col 
teatro elisabettiano e il teatro del periodo d'oro spagnolo, e giunge fino a noi). Nel teatro inventato 
dalla borghesia (subito realistico, ironico, avventuroso, d'evasione, e, come diremmo oggi 
qualunquista – anche se si tratta di Shakespeare o di Calderón), la borghesia celebra il più alto dei 
suoi fasti mondani – che è anche poeticamente sublime, almeno fino a Čechov, cioè fino alla 
seconda rivoluzione borghese, quella liberale. Il teatro della borghesia, è dunque un RITO 
SOCIALE.   
 
41) Col declino della "grandezza rivoluzionaria" della borghesia (a meno che – forse 
giustamente – non si voglia considerare "grande" la sua terza rivoluzione, quella tecnologica), è 
declinata anche la grandezza di quel RITO SOCIALE che è stato il suo teatro. Sicché se da una 
parte tale rito sociale sopravvive, a cura dello spirito conservatore borghese, dall'altra parte esso sta 
acquistando una coscienza nuova della propria ritualità. Coscienza che sembra essere del tutto 
acquisita – come abbiamo visto – dal teatro borghese antiborghese, che, infuriando contro il teatro 
ufficiale della borghesia e la borghesia stessa, prende di mira soprattutto la sua ufficialità, il suo 
establishment, ossia la sua mancanza di religione. Il teatro dell'underground – come abbiamo detto 
– cerca di recuperare le origini religiose del teatro, come mistero orgiastico e violenza psicagogica: 
tuttavia in una simile operazione, l'estetismo non filtrato dalla cultura, fa sì che il reale contenuto in 
tale religione sia il teatro stesso, così come il mito della forma è il contenuto di ogni formalismo. 
Non si può dire che la religione violenta, sacrilega, oscena, dissacrante-consacrante del teatro del 
Gesto o dell'Urlo, sia priva di contenuto e inautentica, perché è riempita talvolta da  un'autentica 
religione del teatro.   
Il rito di tale teatro è dunque un RITO TEATRALE.   
              
(IL TEATRO DI PAROLA E IL RITO)  
 
42) Il teatro di Parola non riconosce come proprio nessuno dei riti qui elencati.  
Si rifiuta con rabbia, indignazione e nausea, di essere un RITO TEATRALE, cioè di obbedire 
alle regole di una tautologia nascente da uno spirito religioso archeologico, decadente e 
culturalmente generico, facilmente integrabile dalla borghesia attraverso lo stesso scandalo che esso 
vuole suscitare.  
Si rifiuta di essere un RITO SOCIALE della borghesia: anzi, non si rivolge nemmeno alla 
borghesia e la esclude, chiudendole le porte in faccia.  
Non può essere il RITO POLITICO dell'Atene aristotelica, con i suoi "molti" che erano poche 
decine di migliaia di persone: e tutta la città era contenuta nel suo stupendo teatro sociale all'aperto.  
Non può essere infine RITO RELIGIOSO, perché il nuovo medioevo tecnologico pare 
escluderlo, in quanto antropologicamente diverso da tutti i precedenti medioevi...  
Rivolgendosi a destinatari di "gruppi culturali avanzati della borghesia", e, quindi, alla classe 
operaia più cosciente, attraverso testi fondati sulla parola (magari poetica) e su temi che potrebbero 
essere tipici di una conferenza, di un comizio ideale o di un dibattito scientifico – il teatro di Parola 
nasce ed opera totalmente nell'ambito della cultura.  
Il suo rito non si può definire dunque altrimenti che RITO CULTURALE.   
   
(RIEPILOGO)  
 
43) Riepilogando dunque:  
Il teatro di Parola è un teatro completamente nuovo, perché si rivolge a un nuovo tipo di 
pubblico, scavalcando del tutto e per sempre il pubblico borghese tradizionale.   
La sua novità consiste nell'essere, appunto, di Parola: nell'opporsi, cioè, ai due teatri tipici 
della borghesia, il teatro della Chiacchiera o il teatro del Gesto o dell'Urlo, che sono ricondotti a 
una sostanziale unità: a) dallo stesso pubblico (che il primo diverte, il secondo scandalizza), b) dal 
comune odio per la parola, (ipocrita il primo, irrazionalistico il secondo).   
Il teatro di Parola ricerca il suo "spazio teatrale" non nell'ambiente ma nella testa.   
Tecnicamente tale "spazio teatrale" sarà frontale; testo e attori di fronte al pubblico: 
l'assoluta parità culturale tra questi due interlocutori, che si guardano negli occhi, è garanzia di 
reale democraticità anche scenica.   
Il teatro di Parola è popolare non in quanto si rivolge direttamente o retoricamente alla 
classe lavoratrice, ma in quanto vi si rivolge indirettamente e realisticamente attraverso gli 
intellettuali borghesi avanzati che sono il suo solo pubblico.   
Il teatro di Parola non ha alcun interesse spettacolare, mondano ecc.: il suo unico interesse è 
l'interesse culturale, comune all'autore, agli attori e agli spettatori; che, dunque, quando si 
radunano, compiono un "rito culturale". 
